Tô Pensando em Contos... Dentista

DENTISTA

     Como todas as noites, cheguei ao consultório às 23h. Nunca tive um paciente que chegasse antes da meia-noite, então eu usava esse tempo para me preparar. A maioria dos dentistas não trabalha assim tão tarde, mas a maioria dos dentistas também não atende vampiros.

Eu não os culpo por isso. Não é como se tivesse uma optativa na faculdade voltada ao cuidado dentais de vampiros, lobisomens e outros seres noturnos. Eu simplesmente me vi com um diploma de dentista na mão durante uma crise econômica e quase nenhum talento que me diferenciasse das outras quarenta pessoas que se formaram comigo naquela turma da Unicid.  Quase nenhum talento.Entre os estágios e trabalhos de faculdade, eu arranjei um bico como segurança num banco de sangue em Pinheiros. Aprendi bastante coisa ali, mas especialmente sobre as pessoas que faziam retiradas.

Janine, minha estagiária, chegara antes de mim e já havia preparado os cordões de cabeças de alho – duas voltas pra ela e duas pra mim – e renovava a prece sobre a torneira da pia quando eu entrei. Foi ideia dela que, ao invés de batizar cada garrafa de água benta, instalássemos de uma vez uma torneira benta. Lavei as mãos e o rosto com a água da torneira abençoada e enchi meu cantil.

Ora, não pense que confio em vampiros só porque trabalho com eles! Você não esperaria que um veterinário cuidasse de um tigre sem uma arma de tranquilizantes por perto, não é mesmo?

Colocamos nossas cruzes nos pescoços. Nós as usávamos grossas e rústicas, do tipo que monges carregam nos filmes de Hollywood.  Aprendi no banco de sangue que o importante era que ela ficasse bem aparente. A sua fé pode não ser forte o suficiente para espantar o vampiro, mas ele não precisa saber disso.

—O paciente chega à meia-noite, não é?

—Talvez. — respondi. — Ele gosta de ser dramático, então pode ser que apareça assim que o relógio bater meia-noite, mas também é do tipo que se acha importante. Pode ser que nos faça esperar.

—É um cruzamento perigoso, esse. Será que as defesas normais vão funcionar?

—A água benta e o alho devem ser suficientes. Eu ficaria com a sua besta por perto. E esconda sua carteira, claro.

É muito comum que certos tipos de pessoas sejam atraídos para certas profissões. O mesmo acontece com as criaturas da noite. O homem mais bem-ajustado que eu conheço é um açougueiro da Lapa que também é lobisomem. Uma vez por mês ele precisa usar algumas redes de cabelo a mais.

Por volta das duas da manhã, ouvimos uma batida na janela do consultório. Peguei uma estaca na gaveta e abri a janela, convidando o paciente a entrar.

Uma revoada de morcegos se jogou para dentro do consultório, coalescendo na forma de um homem de cabelos brancos, cara de quem chupou limão e uma faixa verde e amarela com a qual ele não parecia estar acostumado. A faixa também não parecia confortável com ele.

Conduzi o paciente à cadeira, Janine a todo momento com sua besta engatilhada e apontada para o coração da criatura, presumindo que tinha um.

—Formalidades. — Ela disse, dando de ombros. A criatura, desesperada pelo atendimento, resmungou algo e sentou-se à cadeira.

Eu reconheci os sintomas assim que a criatura entrou no escritório. Os lábios repuxados num bico, o modo servil como se arrastara até a cadeira. Acontece de vez em quando, quando o vampiro é burro o suficiente para esquecer que um palito de dentes nada mais é que uma pequena estaca de madeira, e acaba com uma farpa alojada na gengiva. Não mata, mas dói pra burro.

—Abra a boca, senhor presidente. — Não vou dizer mais que isso sobre a identidade do meu paciente. Os vampiros pagam bem, e quando me confiam seus segredos, quero que saibam que não têm nada a Temer.

a Rafflecopter giveaway