Tô Pensando em contos... Dor Fantasma

Dor Fantasma

     Seis meses.

     Seis meses que ele me deixou.

     Seis meses que eu acordo todo dia com metade da cama vazia.

     Seis meses que eu preciso cuidar mais da minha aparência se eu quiser um dia sair dessa situação.

     Os gastos com o advogado não têm me ajudado muito, tive que mudar de manicure, dona Genésia do 2º andar.

     Acordei às cinco horas com uma dor monstruosa no dedo mindinho da mão esquerda. A maldita da manicure havia arrancado não só um bife, como uma vaca inteira do meu dedo e agora ele estava rosa, uma mistura de sangue e pus.

     Tomei meu remédio para dor, mas não serviu pra muita coisa. Duas horas depois, quando botei o pé pra fora do apartamento, rumo ao trabalho, meu dedo voltou a doer, mas uma vez atravessado o batente da porta, não tinha mais volta.

     A dor e o ambiente de trabalho hostil do banco, não ajudaram ao longo do dia e não demorou muito para que eu berrasse algo com um cliente e meu gerente me mandasse para casa.

     No caminho de volta, aproveitei uma dessas clínicas médicas com preços baixos e débito na conta de luz para examinar meu dedo, que não estava mais rosa, apenas amarelo. Um médico com metade da minha idade e dentes mais brancos que seu jaleco me avisou que os resultados só sairiam em 24 horas, no mais, me ofereceu um atestado médico e uma receita com remédios que felizmente eu já possuía.

     Cheguei em casa e me joguei na cama e mesmo fazendo 29 graus, eu tremia debaixo das cobertas, meu dedo latejava e se eu o apertasse pus jorraria.

     Finalmente o sono começou a chegar e assim que caí nele, meu dedo me despertou - ou talvez meu berro de dor tenha me acordado. Girei com o corpo para cima da minha mão imaginando se meus 55 kg seriam suficientes para parar a dor. Quando vi o quão inútil foi minha tentativa, sai de cima da minha mão e só consegui admirar a nova cor do meu dedo: azul ou roxo.

     Uma ânsia de vômito tomou conta de mim e ficou mais incontrolável quando vi uma grande mancha vermelha naquele lado da cama que costumava ficar vazio. Corri para janela para tomar um ar e funcionou.

     Funcionou por exatos 10 minutos, até que aquele dedo, como um filho carente, voltou para me infernizar.

     E isso se repetiu durante a tarde e adentrou a noite: alguns míseros minutos de paz entre várias horas de dor. Quando percebi, eu estava tentando solucionar o problema: minha mão boa segurando um cutelo no ar, enquanto a hospedeira do dedo azul estava repousando sobre a tábua de carne sob a pia da cozinha.

     Eu não tinha a menor ideia de como fui parar ali, mas logo pensei que talvez diante da minha covardia, minha mão direita havia decidido por tomar alguma atitude.

     O cutelo descia devagar, marcando exatamente o fim do dedo azul e o começo da mão pálida, mas subia sem demora. Foi então que a dor parou. Na hora certa!

     Mexi meu dedo azul e nada de dor. Porém, assim que coloquei o cutelo sob a pia a dor voltou mais forte do que nunca, como se me desafiasse, como se me chamasse de covarde.

     PÁ!

     Aquele dedo fino, longo e azul rolou pela tábua de carne para dentro da pia.

     Eu comecei a rir, por mais que doesse, ainda era uma dor mais branda do que aquela das últimas 24 horas. Estava feliz, livre, sem dor, sem sofrimento. Enrolei uma toalha na mão e me arrastei até o quarto e minha cama.

     Só acordei com o Sol batendo na minha cara. Havia dormido mais de 12 horas seguidas. E estava viva, não havia sangrado até a morte. Mas algo estava errado. Notei um formigamento, descendo pelo meu braço esquerdo, se espalhando em minha mão e então chegando no meu dedo, ou melhor, onde meu dedo deveria estar. Como isso era possível?

     Soltei um berro quando percebi que o formigamento havia se transformado na dor do dia anterior. Corri para a cozinha e vi meu dedo roxo, quase preto, na pia. A dor estava onde ele deveria estar, mas ele não estava lá, o forcei a se separar de mim e agora só o que me sobrou foi uma dor fantasma.

     E agora me pergunto: será que se eu cortar minha mão inteira, isso vai resolver meu problema?

     Eu levanto o cutelo novamente.

     1.

     2.

     3.

     Pá.

Felipe Amaral